GARY GRANT (1904-1986)
Tampan dan menyenangkan. Kualitas seperti ini, kabarnya, hanya dimiliki Cary Grant. Bahkan sosok fiktif James Bond pun dikreasi Ian Felming sambil membayangkan Grant. "Setiap orang mau jadi Cary Grant, termasuk saya sendiri," begitu kata yang bersangkutan, sedikit narsisistik. Menguasai layar sejak dekade '30-an, Grant baru pensiun pada 1966 dan beralih menjadi eksekutif kelas atas di perusahaan kosmetik Faberge. Entah dari mana pria Inggris bernama asli Archibald Leach ini belajar menjadi pribadi yang sophisticated mengingat masa kecilnya yang sepilu novel Charles Dickens. Bakat seni diasahnya dengan menjadi pemain pantomim dan akrobat. Pada usia 28 ia main film tapi baru 4 tahun kemudian pintu sukses terkuak untuknya berkat sukses Sylvia Scarlett (1936). Sejak itu Grant membuktikan diri sebagai aktor paling jeli memilih peran sepanjang sejarah Hollywood. Komedi (Bringing Up Baby, 1938), drama (An Affair to Remember, 1937) juga misteri (North by Northwest, 1959) disambut penonton dan kritikus dengan hangat. Sebuah perjalanan karier yang brilian!
Skandal: Digunjingkan sebagai biseksual, kalau tidak homoseksual, meski menikahi 4 wanita sepanjang hidupnya.
Penerus: Sean Connery, George Clooney, Will Smith, Joshua Jackson
MARILYN MONROE (1926-1962)
Lahir dengan rambut coklat dan nama asli Norma Jeane Mortenson, Marilyn Monroe mendapat nama besar dari perannya sebagai wanita pirang yang bloon. Pada zamannya banyak aktris menjual imej semacam itu, namun ia menonjol karena tidak dibuat-buat. Kesepian dan trauma (ibunya sakit jiwa, seorang ayah angkat menggagahinya) tak berbekas di wajahnya saat berpose untuk majalah. Ia pun diundang menjadi model dan lalu mulai bermimpi main film. Petinggi studio menertawakan aktingnya yang buruk setelah menjajalnya di peran-peran sepele. Putus asa dan kelaparan, Marilyn berpose telanjang untuk kalender dengan honor 50 dollar. Kelak ketika ia telah terpandang, kalender itu ludes terjual lebih dari sejuta kopi. Seksualitasnya digambarkan dalam banyak judul film, di antaranya We're Not Married (1952). Baru lewat Gentlemen Prefer Blonde (1953) dia muncul sebagai aktris seksi yang pintar melawak. Beberapa kali Marilyn mencoba main di film serius. Namun kenangan yang ditinggalkan setelah wafat akibat overdosis tetaplah Marilyn si simbol seks yang alami. Tidak kurang feminis Gloria Steinem mengulas sosoknya dalam sebuah esai panjang yang banyak dikutip.
Skandal: Pacaran sekaligus dengan John F. Kennedy dan adiknya, Robert Kennedy. Dipecat pada akhir kariernya karena tidak disiplin.
Penerus: Madonna, Pamela Anderson, Britney Spears.
AUDREY HEPBURN (1929-1996)
Tidak sulit menyelidik dari mana Audery Hepburn mendapat bakat elegan melihat ayahnya yang bankir kaya dan ibunya yang bangsawan Belanda. Sayang kekejaman Nazi di Perang Dunia II membuatnya mengalami depresi dan malnutrisi. Itulah yang menjadikannya berpostur ceking, yang kemudian malah jadi ciri khasnya. Dia kebalikan total Marilyn Monroe, namun dengan caranya sendiri mencuatkan sex appeal. Desainer Cynthia Rowles berucap, "Audrey adalah pelopor dalam mengubah yang tidak seksi jadi seksi." Dialah yang mempopulerkan paduan pantalon dan turtle neck, juga kaca mata hitam dan scarf.
Posturnya yang semampai dan gerak-geriknya yang berkelas mengantarkannya pada film periodik, musikal, juga percintaan. Oscar didapatnya dari Roman Holiday (1953), hanya 2 tahun sejak debutnya sebagai aktris. Namun audiens lebih mengenang filmnya yang lain, Breakfast at Tiffany's (1961), yang mempertegas imejnya sebagai aktris yang canggih dalam berbusana. Wanita yang fasih berbahasa Inggris, Prancis, Spanyol, dan Belanda ini mengisi hari tuanya dengan menjadi Duta Khusus UNICEF.
Skandal: Berselingkuh dengan William Holden saat syuting Sabrina (1954), membuat perkawinannya dengan aktor Mel Ferrer merenggang hingga bercerai pada 1968.
Penerus: Michelle Pfeiffer, Gong Li, Gwyneth Paltrow, Jennifer Love-Hewitt (memerankan Hepburn dalam film teve yang diproduserinya).
GRACE KELLY (1928-1982)
Nama yang indah, paras dan postur yang feminin, akting yang memikat. Apa lagi yang dibutuhkan seorang aktris untuk menjadi idola? Meniti langkah sebagai model rokok kemudian jadi gadis sampul, Grace yang dibesarkan dalam keluarga berada lalu main di sejumlah film, termasuk High Noon (1952) yang membuatnya sohor. Permainannya di 2 thriller Alfred Hitchcock pada 1954 amat disukai, tapi ia menolak stereotipe dan membuatnya main di The Country Girl pada tahun yang sama, sebagai istri yang menderita. Oscar pun dihadiahkan padanya. Persis di puncak gairahnya sebagai aktris, ia disunting Pangeran Rainier Grimadi III dari Monaco. Suami yang memberinya 3 anak itu melarang pemutaran seluruh filmnya di Monaco, entah karena apa. Grace Patricia Kelly mangkat pada umur 51 dalam kecelakaan jalan raya saat berkendaraan dengan putri bungsunya, Stephanie.
Skandal: Tak tercatat.
Penerus: Nicole Kidman. Dalam horor The Others, Kidman mengejutkan penonton karena kemiripannya dengan Grace Kelly, sesuatu yang tak disadari sebelumnya. Russell Crowe menulis lagu Somebody Else's Princess untuk Kidman yang telah mencuri hatinya, namun telah jadi "permaisuri" Tom Cruise (saat itu).
MARLON BRANDO (1924-2004)
Dialah satu-satunya aktor yang dicantumkan majalah terkemuka Time sebagai Artists & Entertainers of the Century. Lahir dari ayah dan ibu yang alkoholik dan menelantarkannya, Brando tumbuh jadi pemberontak, suka berterus terang, dan antikemapanan. Itulah bekalnya dalam menjiwai tokoh liar dalam banyak judul film, termasuk On the Waterfront yang memberinya Oscar. Nama besar kelak mengesahkannya muncul cuma sekian menit dengan bayaran tinggi, seperti yang dilakukan dalam Superman (1978), Apocalypse Now (1970), dan The Score (2001). Di usia senja ia berubah tambun, hingga diolok-olok media sebagai pemalas. Padahal gara-gara mengenakan kaos, jins, dan jaket kulit serta mengendarai sepeda motor di The Wild One puluhan tahun sebelumnya, Brando didaulat sebagai pemicu pemberontakan anak muda
Skandal: Terlibat banyak affair, anak laki-lakinya dipenjara setelah membunuh adik iparnya, anak perempuannya tewas bunuh diri.
Penerus: James Dean, Jack Nicholson, Robert DeNiro, Al Pacino (juga main bersama di The Godfather), Johnny Depp (main bersama di Don Juan De Marco dan Depp menyutradarai Brando di The Brave), Leonardo DiCaprio, Russell Crowe (lagu pertama yang diciptakannya berjudul I Wanto to Be Like Marlon Brando).
PAUL NEWMAN (1925-2008)
Konon Newman memiliki mata paling biru se-Hollywood dan keindahan matanya tak pernah henti dikagumi bahkan hingga di usianya yang ke-77 kini. Aktor-sutradara-produser ini jenis orang yang tak ambil pusing dengan ketampanan, meski tak mau pula repot-repot memeranginya. Ketenarannya melesat secepat meteor, mencapai puncak pada tahun '60-an, merosot pada tahun '70-an untuk pulih kembali pada dekade selanjutnya. Setelah 8 kali dinominasikan sejak 1958, Newman mendapatkannya 30 tahun kemudian di usia ke-61 untuk The Color of Money. Penyutradaraan dirintisnya pada 1968 dengan menggarap Rachel, yang dibintangi Joanne Woodward, istrinya. Karya terbaiknya tentu Absence of Malice (1981) yang melukiskan kekejaman pers. Dengan malu hati ia pernah bilang, penghasilan yang didapatnya dari produk makanan yang dibuatnya lebih banyak dibandingkan film-film yang dibintanginya. Newman juga dikenal karena aktivitas politik dan kiprahnya dalam balap mobil.
Skandal: Putranya tewas overdosis setelah sering berbeda paham dengannya.
Penerus: Mel Gibson (bintang yang mengilhami majalah People merilis edisi The Sexiest Man Alive. Seperti Newman, Gibson menikmati hidup berumah tangga), juga Richard Gere.
ELIZABETH TAYLOR (lahir 1932)
Tidak ada aktris yang kecantikannya begitu menghenyakkan sebagaimana Elizabeth Taylor di masa keemasannya. Pada usia 15 pun sudah disebut-sebut sebagai wanita tercantik di dunia. Sedemikian cantiknya hingga tak punya pesaing untuk memenangkan peran Cleopatra (1963) yang kemudian menautkannya dengan Richard Burton. Main film sejak kecil, Taylor diganjar Piala Oscar 2 kali, masing-masing untuk Butterfield 8 (1960) dan Who's Afraid of Virginia Woolf? (1966). Bukan hanya 8 kali perkawinan -2 di antaranya dengan Burton-yang memberinya reputasi jelek, tapi juga pergulatannya dengan ketagihan alkohol dan narkoba serta kenaikan berat badan yang tak terkontrol. Hidupnya yang berduri membuatnya jadi selebritis yang paling sering disampuldepankan People setelah mendiang Putri Diana. Mengenang masa keemasannya, ia berkomentar, "Sukses sama dengan deodoran yang mujarab. Ia mengusir bau tak enak dari masa lalu."
Skandal: Merebut Eddie Fisher, suami teman baiknya, Debbie Reynolds.
Penerus: Rasanya belum ada aktris zaman sekarang yang kecantikannya dikaitkan dengan Taylor, bahkan sesudah dibantu bedah plastik.
ROBERT REDFORD (lahir 1937)
Ketampanan saja tak akan membuatnya terus dibincangkan. Redford yang bernama lengkap Charles Robert Redford Jr. juga amat fotojenik, sedikit mirip mendiang John F. Kennedy dan karenanya melambangkan kemakmuran dan dinamika usia muda. Sering peran kontemporer lolos dari tangannya. Sebab, sutradara yakin ia lebih pantas main di film berseting lama. Redford muda tak berminat pada akting. Gairahnya dicurahkan pada olahraga dan seni lukis. Baru pada usia 22 ia menghargai seni peran dan memutuskan menggelutinya. Berdampingan dengan Newman dalam Butch Cassidy and the Sundance Kid (1969), Redford membuktikan diri sebagai aktor tangguh. Kelak dia membangun Sundance Institute pada 1980 untuk menghidupkan tradisi film independen. Tahun yang sama Redford memulai debut sebagai sutradara (Ordinary People) dan langsung memenangkan Oscar. Sundance Film Festival masih langgeng hingga kini, sejak digelar pada 1986. Aktivitas politiknya sempat membuat media menyangka ia akan maju dalam kancah politik Amerika. Sebagai seorang yang rupawan dan atletis, mengagumkan bagaimana Redford justru mengaktualisasi diri lewat aktivitas yang menguras intelejensia.
Skandal: Hampir tak ada. Percintaannya dengan aktris Brasil Sonia Braga pernah jadi perbincangan media. Duda dari seorang aktivis Belanda dan ayah 4 anak ini sekarang didampingi pelukis Jerman.
Penerus: Brad Pitt (disutradarai Redford dalam A River Runs Throuh It, main bersama di Spy Game).
JULIA ROBERTS (lahir 1967)
Roberts adalah ideal para feminis: berdiri sama tinggi dengan rekan-rekan prianya. Dia aktris pertama yang dibayar $20 juta per film, berdampingan dengan Mel Gibson dan Tom Cruise. Pengamat film Richard Dryer mendefinisikannya sebagai aktris pertama sejak 20 tahun lalu yang bisa menjual film hanya dengan menggunakan namanya. Ketika merebut Oscar untuk Erin Brokovich (2000), kemenangannya dianggap sebagai keniscayaan. Roberts menjadi terkenal sejak memerankan pelacur yang dicintai pengusaha kaya dalam Pretty Woman (1990). Aktingnya spontan, hidup, meyakinkan. Belum ada aktris sebelum dan sesudahnya yang berakting sespontan yang ia tunjukkan. Pretty Woman membangkitkan insting kaum wanita untuk mendambakan lelaki yang akan membuat mereka bahagia. Cinderella syndrom, kata para feminis. Citra spontanitasnya mungkin sedikit surut dengan pergantian tatanan rambut yang lebih rapi dan gaya busana yang kian elegan. Namun gayanya menggaet pria masih sespontan dulu, demikian juga caranya tertawa dan menyumpah.
Skandal: Banyak pacar, menikah mendadak dengan penyanyi berwajah unik dan bercerai mendadak pula. Terakhir dikabarkan hidup bersama dengan pria beristri. Permusuhan sengitnya dengan abangnya, Eric Roberts, juga menjadi aib.